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“La base auténtica, de todo estudio serio del arte arquitectural, está todavía por ser investigada en 
las obras más modestas que los pueblos han sabido producir un poco en todas partes y que los 
arquitectos han escasamente advertido. Esas arquitecturas populares están  aferradas a la tierra, 
ellas le pertenecen, ellas son naturales, ellas están desposadas con su contexto, ellas se adhieren 
a la vida de la gente”. 
Frank Lloyd Wright
“Entendemos por ´arquitectura tradicional´ las construcciones producidas por un grupo cultural 
para sí mismo y que sirven de cuadro a su vida cotidiana: allí inscriben sus necesidades y sus 
deseos de grupo y - en la medida en que puedan distinguirse - aquellos del individuo. Calificada a 
veces de popular o de espontánea, ella es escasamente la obra de un especialista. Ella se opone 
a los monumentos, a los edificios de estilo que representan la cultura de una elite. Ella es realizada 
por sus mismos usuarios, de acuerdo a sus deseos como también a los valores culturales del 
colectivo: ella emana a la vez de la comunidad y del individuo. Arquitectura sin arquitectos, ella es, 
sin intermediario, la expresión física de un estilo de vida”. 
Rachid Bourouiba
Figura 1. Le Souf
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Figura 2. Plantas y corte de un proyecto de vivienda fundado en la observación
 del habitat tradicional en Sidi-Abbaz, M’Zab.
En Junio de 1977 me encontraba en un 
avión aterrizando en el aeropuerto de Dar 
El Beida de Argel, con la ilusión de  inte-
grarme a un proyecto de cooperación téc-
nica, pero, a las pocas semanas de llegar, 
me enfrenté a la desilusión producida por 
su fracaso. Dado que ya estaba allí, tome 
la decisión de quedarme. Al cabo de un par 
de meses logré un trabajo en una oficina de 
arquitectura dependiente del ministerio de 
vivienda donde me encontré con arquitec-
tos de diversas nacionalidades. Ingresé al 
taller “hábitat” y obtuve mi primer encargo.
La situación era muy estimulante por con-
fluir, simultáneamente, responsabilidades 
y carencias. Las primeras decían relación 
con la envergadura de los proyectos a reali-
zar, y las carencias decían relación, mayori-
tariamente, con el ejercicio de la profesión, 
dado que desconocía completamente los 
mucho más rigurosos estándares técnicos, 
franceses y europeos. Pero había otra cosa 
que me inquietaba. Enfrentaba encargos 
relacionados con proyectos de vivienda y 
yo sentía que no contaba con las distincio-
nes que me permitieran proyectar en esa 
cultura tan diferente. 
Percibía que, si bien los proyectos estaban 
determinados por programas de arquitectu-
ra que eran distintos en términos de tipos 
de recintos, las relaciones y dimensiones 
de los proyectos resultantes, y en gene-
ral la arquitectura que se construía en las 
grandes ciudades, no diferían mucho de 
los que estaba habituado a observar en 
programas de vivienda masiva: grandes 
extensiones urbanas uniformemente plani-
ficadas con edificios tipo, repetidos al infini-
to banalizando el espacio urbano. 
Pero no todas eran así; había algunas in-
tervenciones - las menos - que eran de una 
notable diferencia y calidad. Combinaban 
lo moderno con lo vernáculo. Esas me qui-
taban el sueño. Sentía que detrás de ellas 
había una reflexión y una narración distinta. 
Comprenderlas se transformó en mi meta 
más urgente y necesaria.  Así, a medida 
que avanzaba en mi trabajo, analizaba y 
leía todo lo que encontraba a mi alrededor, 
y fui constituyendo un archivo de citas, tex-
tos, dibujos y fotografías. Pero esto no era 
suficiente: necesitaba viajar por el territorio 
para observar en directo el material base 
de “la narración” deseada.
Necesitaba, además, poder analizar los 
planos de los proyectos que a mí me resul-
taban emblemáticos. Aunque no sabía dón-
de encontrarlos, intuía que en el archivo del 
taller, que permanecía inexplicablemente 
cerrado con llave y que nadie consultaba, Figura 3. Ghardaia en el Mzab. 
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Figura 4. Cortes y plantas de una vivienda tradicional urbana en Beni Isguen, región del M’Zab
podría estar la respuesta. Trabajos rela-
cionados con la ampliación de una calle al 
frente de la institución obligaron a construir 
un edificio anexo y con ocasión de nuestro 
traslado al nuevo recinto, pude introducir-
me al archivo. Y tal como esperaba, me en-
contré con una cantidad de material - tanto 
escrito como gráfico - que sobrepasaba en 
mucho lo imaginado. Lo más relevante de 
él, decía relación con dibujos hechos por 
arquitectos anónimos, quienes habían re-
corrido el territorio haciendo levantamien-
tos de viviendas tradicionales, vernáculas o 
como quiera llamárselas, con el objeto que 
sirvieran de base a sus trabajos. Allí estaba 
la verdadera fuente de las escasas y ori-
ginales respuestas que habían llamado mi 
atención.
Este descubrimiento se constituyó en un 
tesoro y gracias a un conjunto de felices 
coincidencias logré transformarlo -incorpo-
rándole mis propios antecedentes y otros 
que fueron surgiendo en el camino- en una 
publicación muy precaria, hecha a mimeó-
grafo, pero para mí de un incalculable valor. 
Esta publicación daba cuenta de los aspec-
tos históricos, urbanos, arquitectónicos y 
constructivos de seis regiones diferentes 
de Argelia, desde La Casbah, en el borde 
del mediterráneo, hasta El Hoggar, situado 
a dos mil kilómetros de éste, en la tierra 
de los míticos Tuareg. La titulé “Recueil de 
Textes sur L´habitat Traditionnel”, Recopila-
ción de Textos sobre el Hábitat Tradicional. 
Sin embargo, no todo el material elaborado 
fue publicado en aquella ocasión y queda-
ron algunos capítulos proyectados, en el 
tintero.
Pasado un tiempo, visité recurrentemente 
varias de estas regiones, esta vez armado 
con las distinciones que, cual linternas en 
la oscuridad, iluminaban esa increíble reali-
dad cultural y me permitían observar, reco-
nocer y valorar el sentido de todo aquello. 
Rachid Bourouiba, a quien comencé a leer 
por ese entonces, retrataba en alguna me-
dida mi propia circunstancia. “Ciertamente 
(dice Bourouiba), se justifica hablar de la 
armonía que reina entre el hombre, su en-
torno y su cultura. Los materiales son usa-
dos sea en función de sus características 
físicas, químicas y mecánicas - observadas 
y verificadas - sea en función de factores 
culturales o económicos. La arquitectura 
tradicional participa en una transformación 
natural del medio. Ella ofrece al arquitecto, 
que es sensible a ella, una lección de mo-
destia: allí él descubre andares y derivas, 
un equilibrio, un estilo que lo deja muy a 
menudo desamparado, obligado a concluir 
su inutilidad o su inadaptación”. 
Figura 5. Callejuela de Ghardaia. 
Matías Dziekonski 
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Figura 6. Planta, elevaciones y corte de una vivienda en el palmar de Beni-Isguen
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“Esas arquitecturas populares están  aferradas a la tierra, ellas le 
pertenecen, ellas son naturales, ellas están desposadas con su 
contexto, ellas se adhieren a la vida de la gente”. 
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Figura 7.  Elementos tipológicos y arquitectónicos de la 
vivienda tradicional de la Casbah en Argel.
1: patio interior; 2: galerías cubiertas; 3: piezas habitables; 
4: cubierta aterrazada; 5: arcos;
6: antepechos; 7: decoraciones; 8: voladizos; 9: aberturas 
de ventilación; 10: ventanas.
En este sentido, mi estancia en Argelia fue 
como haber retornado a la escuela. Fue, en 
rigor, una segunda escuela, donde volví a 
comenzar a aprender, humildemente. La 
conclusión es que, en efecto, no tenemos 
las soluciones, por no decir que no tene-
mos ninguna solución, y que hay muchas 
cosas por descubrir y por aprender aún, en 
todas partes. Esta nueva y segunda escue-
la me dio la experiencia y la convicción de 
que los conceptos y las cosas que nosotros 
consideramos como naturales y obvias, no 
lo son en absoluto y en cierta época, ni 
siquiera existían. Y que, en un momento 
dado, alguien, sin poder inspirarse en el 
más mínimo precedente, se encontró en 
la obligación de formular respuestas a pre-
guntas tanto múltiples como esenciales. Y 
las generó sometiéndolas a la observación, 
al tiempo y a la experiencia, hasta su verifi-
cación y transformación en referente. 
Esto sucedió simultáneamente en muchas 
partes, geográficamente muy aisladas en-
tre sí, generando respuestas originales y 
únicas. Tal proceso ha sido la base de una 
diversidad arquitectónica que - desde este 
siglo y a una velocidad abismante- tiende 
a desaparecer. La práctica arquitectónica, 
en un proceso creciente, ha ido aplanan-
do y banalizando el paisaje físico y, por lo 
tanto, el paisaje humano. Si a lo anterior se 
añade el efecto homogenizador de los me-
dios de comunicación a nivel planetario, es 
probable que la originalidad termine siendo 
un bien muy escaso en el próximo tiempo. 
No fue el propósito de ese trabajo entrar en 
el análisis de las causas de este proceso. 
Tampoco en una reflexión nostálgica, sino, 
por el contrario, de mirar al futuro asu-
miendo la historia que nos ha precedido, 
reabriendo de manera innovadora las tradi-
ciones, reflexionando acerca de ellas para 
reinterpretarlas, con todas las dificultades 
que esta empresa implica.
En efecto, como sostiene Bourouiba, “no 
hay nada en la arquitectura tradicional que 
pueda ser transportado ‘tal cual’ a nuestro 
mundo moderno para mejorar la calidad 
de las construcciones: ella de ninguna 
manera puede constituirse en un modelo. 
La gestión que conduce a la arquitectura 
tradicional y la gestión que conduce a la 
producción arquitectónica contemporánea, 
son totalmente diferentes. Los modos de 
producción y las relaciones sociales de una 
y de otra son incompatibles”
A menudo pienso que la labor del arquitec-
to debe ser más reflexiva y receptiva res-
pecto de las experiencias, gustos y valores 
de la historia y la tradición de la gente co-
mún,  elementos hoy tan modificados por la 
estimulación de un consumo tras objetivos 
inmediatos y, a menudo, intrascendentes; 
que la práctica de la arquitectura no con-
siste en erigir monumentos para el propio 
goce y eternización, y que la historia de la 
arquitectura no es la historia de “los esti-
los”, al menos no de la manera como usual-
mente los entendemos1, ni de las grandes 
realizaciones que en cada época materiali-
zan algunos arquitectos. 
Siempre detrás de una gran invención 
existe un mundo anterior que le dio origen, 
una práctica traída de otro lado, una idea 
aparentemente marginal que se proyecta, 
un valor que se retoma. Sumergirse en la 
tradición no es otra cosa que una constante 
interrogación a los tiempos pasados en el 
nombre de los problemas, curiosidades, in-
quietudes y angustias del tiempo presente, 
que nos rodea y que nos requiere.
Es tiempo de que el encuentro con esa rea-
lidad y su registro - del cual los dibujos que 
acompañan este texto son una pequeña 
parte-  sea desempolvado y presentado, 
de manera que de lo hallado en el pasado, 
podamos aprender hoy.
“Aprende del pasado, pero no aceptes todo 
sin comprobarlo, los humanos se equivo-
can”
Ibn al-Haitham, 1040.
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objetos familiares, gestos, ritos y ceremonias, acciones y 
pasiones,  saberes y sapiencias”. Henry  Lefebvre
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